《兩個媽媽(mother)》vs《告白》--消失的父親

警告：本文有滿滿的雷!

前一陣子接連看完《兩個媽媽(mother)》(日劇)與《告白》(小說)，雖是截然不同的作品、主題，卻有一個共通點──強烈的母性牽連與極弱化的父親形象。在網路上搜尋了一下，找不到同感的文章，於是自己寫一篇聊作紀錄。



劇本：坂元裕二




作者：湊佳苗



聽說很多小孩曾被一個二選一問答題困擾：「爸爸跟媽媽，喜歡誰多一點？」

喜歡誰多一點呢？母親與父親，是可以被完美切割的兩端嗎？

《mother》與《告白》，不約而同讓父母二元對立，架構出一個與母親極度羈絆、與父親極度疏離的世界。

------mother------

『世界上除了男人和女人兩種分類之外，還有一種叫"母親"』--《mother》

鮮明的母親們
鈴原奈緒：被生母遺棄後，即使養母關懷倍至，心底仍是那個被遺棄的孩子。自我放逐遠離家園寄情於候鳥，直到遇到受虐兒憐南後，決定承接憐南的一生--成為憐南的母親。

（奈緒與憐南被分開後，奈緒寫給二十歲的憐南的信中一段）

遇見你真好。

能成為你的母親真的太好了。

和你一同度過的季節、成為你母親的季節、那對我來說、是現在的全部。

然後、是再度和你相遇的季節，對我來說、將會是今後要打開的寶箱。

我愛你。

媽媽上

望月葉菜：奈緒生母，家暴的丈夫喪生火海，擔下殺夫罪名坐牢十二年，被捕前遺棄奈緒，讓她不必承受縱火殺父或罪犯母親的異樣眼光。
鈴原藤子：奈緒養母，事業成功的女強人，由第一眼起便以母親的身分愛著奈緒，她說「母親是註定的，不是選擇的」。
道木仁美：憐南生母，很年輕便結婚生女，丈夫逝去後，她在生活的艱辛與年輕女孩的自覺裡百般掙扎。失去憐南促使她重新找回母性，卻也因此對虐兒之實更感不堪。
鈴原芽衣：藤子的親生女兒，奈緒的大妹，幾經算計終於懷孕獲得名門婆婆許可結婚。發現寶寶有先天缺陷後執意墮胎，在最後一刻體認自己與孩子的牽連，決定獨立生下小孩。

弱化的父親們
鈴原奈緒的生父：家暴男，被童年的奈緒縱火燒死於屋中，間接造成奈緒與生母的別離。
鈴原奈緒的養父：沒有出場機會直接byebye。
道木憐南的生父：短暫出場後直接變遺像，仁美失去經濟與精神的支拄，慢慢走上虐兒之路。
浦上真人：仁美的同居男友，變態，虐童者，在憐南失蹤後，他的角色也瞬間Dororo化。
藤吉駿輔：開始時是壞心的記者，連小孩子都恐嚇；轉變成誘拐事件的守護者，從旁協助鈴原一家，想看見他沒能走到的那個終點。(少數的男性正面角色)

------告白------

『我想把A電死，讓B淹死。但是就算這樣愛美也回不來了，A和B也無法懺悔自己犯的罪。我希望這兩人知道生命的可貴。我希望他們知道這點，了解自己罪孽深重，然後背負著重擔活下去。這樣的話該怎麼做才好呢？』--《告白》

鮮明的母親們

森口悠子：「我並不想當神職人員。」沉穩理性的教師，溫柔的單親媽媽。女兒溺斃於校園泳池，兇手是受少年法保護的學生。她策劃了一則復仇計劃，在學生心底埋下恐懼的種子，等待發芽、生長，直至勒緊仇敵的喉嚨。
（森口自述她與櫻宮在親情與師道上的抉擇）「我要守護這孩子。我在心裡發誓，把全部的愛情都投注在女兒身上。要是問我班上的學生跟女兒哪邊比較重要，那自然是女兒。這是理所當然的答案。愛美曾經問過我一次說，爸爸呢？爸爸在沒辦法跟愛美見面的地方努力工作喔。他放棄了父親的名分，將人生僅存的熱情全部灌注在工作上。」
下村太太：對於孩子毫無理性溺愛到底，將直樹犯的錯以牽強的理由歸罪於他人身上，「要是直樹真的捲入殺人案，我不可能不知道。在森口來逼問之前，直樹不會一直瞞著我的。沒錯，一定是這樣。這全都是可悲的森口編造出來的。」怪罪森口、阻擋維特，她用自己相信的方法保護直樹，直到真相揭曉後，掄起刀子，最後一次保護她的孩子。
渡邊修哉之母：攻讀博士時遇到瓶頸，她選擇進入婚姻，但仍懷念著未完的夢想。「要是沒有你就好了。」因為孩子，她無法回到研究室，失望無處宣洩，於是開始虐待幼小的修哉，離婚後順利回到大學施展才能。修哉以流著母親的血為榮，試圖以繼承自母親的「才能」喚回她的愛，終於走上恐怖的道路。


弱化的父親們
櫻宮正義：知名的「熱血教師」，迷途知返後立志拯救歧路少年，卻因年輕時的荒唐染上HIV，以至只能遙遠地看著女兒。當他第一次擁抱愛美時，愛美已冰冷長眠。
讓我們看看森口所描述的櫻宮吧：「（前情：櫻宮阻止森口復仇）我沒辦法接受櫻宮的行為。一面說什麼我的幸福，一面到死都還寧可當個老師而非父親，我無法原諒他。」作為人父，櫻宮因為HIV不得不放棄親情，從女兒的生命裡消失；作為人師，櫻宮直到最後仍對學生懷抱希望，「不這麼做他們一定也可以改過自新。相信他們吧。」所以森口說他是真正的神職者，卻不是一個父親。
下村先生：沉默寡言的Dororo。血案發生後直樹姊姊回家，「我家的扭曲除了母親之外沒有人知道。遠離老家的我、出嫁住在鄰鎮的大姊就不說了，連住在同一棟房子裡的父親都不知道。就算通勤時間要將近兩小時，常常得加班；但有兒子四個月不去上學都沒察覺的父親麼？」

渡邊先生：幾近於Dororo。「就在我絞盡腦汁思索死法的時候，雙親離婚了。我才十歲。父親發現母親虐待我。好像是商店街的鄰居告訴他的。」修哉瞧不起父親，他認為父親用婚姻束縛母親的才能，其後又忽視了修哉的才能。

一一羅列後，乍看應該感受不出原作中，雙親角色之懸殊。二作中，父親形象不僅弱，同時出場次數極少，遠不如母親的重要性。
《mother》中唯一的主要男角是亦正亦邪的記者先生，其他主要角色均為母親，各式各樣的母親；《告白》同樣以母愛為主線，森口為愛美復仇、下村太太保護直樹、修哉之母影響修哉的人格變化。《mother》的父親是空白的；《告白》未完全隱去父親的角色，偶爾在情節需要時現身，但以極透明的姿態將存在感降至最低，且幾乎沒有對白。
在我們的社會裡，完美的家庭形象是父母慈愛、兄弟和睦：文學作品裡則喜以對比、衝突，製造戲劇張力。同時看這兩部作品，會讓人不禁想問，難道孩子與母親臍帶相連的十個月，同時也隔出一段父親難以跨越的距離？《mother》+《告白》，呈現各種面目的母親形象，將母愛的力量拉至高點，與此同時，選擇弱化父親的角色，讓他們的無力、保守，襯托出母愛的義無反顧。

另外，《告白》電影版使用意識流的拍法，本身帶一點點抽象，建議讀過小說，才能更明確掌握劇情、深入人物心理。